鶴慶,天高云淡的高原水鄉(xiāng),一曲曲甸北田埂調(diào)扣人心弦,唱一聲“阿小妹,弦子彈到你門前”,愛(ài)情也就輕輕倚在你的門口,倚成人世間最動(dòng)人的春色。
張樹(shù)先彈著龍頭小三弦唱著田埂調(diào)同樣動(dòng)人,甚至更動(dòng)人。只不過(guò),他看不見(jiàn),三歲那年一場(chǎng)天花引發(fā)的高燒,把他的眼睛燒壞了,讓他永遠(yuǎn)身處黑暗之中。只有三弦彈起來(lái),田埂調(diào)唱起來(lái),才有了光,有了色彩,有了動(dòng)人心弦的燦爛。鶴慶人說(shuō):“阿先哥的調(diào)子,是‘把人的心都割走了’那種。”
會(huì)把人心割走,大概有三個(gè)原因:
張樹(shù)先有一套自己獨(dú)有的彈奏方法
他1949年生于大理州鶴慶縣辛屯鎮(zhèn),父親張金照是村里洞經(jīng)班的班主。早些年在鶴慶甸北,幾乎個(gè)個(gè)會(huì)彈弦子,人人能對(duì)田埂調(diào)。在鶴慶白族特有的“月亮街”以及各種集會(huì)上,白族青年男子手抱三弦和心愛(ài)的姑娘互對(duì)情歌的場(chǎng)景隨處可見(jiàn)。在洞經(jīng)音樂(lè)與對(duì)歌聲中成長(zhǎng)的張樹(shù)先,和父親先后學(xué)會(huì)了三弦、笛子、胡琴、嗩吶等樂(lè)器的演奏技巧,并把鶴慶一帶流傳的經(jīng)典對(duì)歌、民歌曲調(diào),以及常見(jiàn)的洞經(jīng)樂(lè)譜等熟記于心,加以融合、創(chuàng)造,終于形成自己的一套彈奏方法,即在前人彈奏的基礎(chǔ)上,對(duì)彈撥方式和揉弦技法進(jìn)行了改進(jìn),并注入了他對(duì)音樂(lè)獨(dú)特的理解。因而他彈奏的三弦,音樂(lè)跌宕起伏,婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),樂(lè)聲似斷非斷,如泣如訴,細(xì)膩動(dòng)人,極具感染力。二十世紀(jì)70年代以來(lái),張樹(shù)先活躍在各種文藝演出和比賽中,得到專家的高度評(píng)價(jià),2002年被評(píng)為“云南省民族民間音樂(lè)師”。
金屬弦線所致
三弦是大理民間常見(jiàn)的樂(lè)器,在石寶山歌會(huì)由來(lái)的傳說(shuō)中,是將一頭惡龍殺死,將龍的肋骨和龍皮制成鼓、以龍頭作頭、龍筋作弦、直骨作弦干、手指和腳趾骨作弦軸、龍爪作撥珠而成。常見(jiàn)的三弦個(gè)頭大,為絲弦或尼龍弦,鶴慶三弦則小得多,且弦線由銅絲制成,聲音細(xì)膩中更顯堅(jiān)韌而富于金屬質(zhì)感,更具穿透力,其至鋼至柔處,聲聲割人心肝。張樹(shù)先的父親曾花十斗大米,換過(guò)一把鄰村人制作的三弦,那位制琴師傅早已作古,那把三弦卻還收藏在張樹(shù)先家中,成為他眾多三弦中琴齡最長(zhǎng)的一把——80余年。就是這把三弦,和他一起,彈出鶴慶,彈出大理,彈到北京,還曾被日本三弦大師相邀到日本切磋技藝,盡管因種種原因未能成行,但精湛的三弦彈奏已征服了日本三弦高手。2015年,白族小三弦演奏技藝被列入第四批大理州非遺保護(hù)名錄。2016年,張樹(shù)先應(yīng)邀赴中央音樂(lè)學(xué)院參加首屆國(guó)際三弦音樂(lè)周活動(dòng)演奏,引起轟動(dòng),專家們稱他的龍頭小三弦為“國(guó)寶”。
張樹(shù)先絲絲縷縷的蒼涼嗓音
三弦彈奏間隙,當(dāng)他那一聲帶血的歌喉如千年紅杜鵑向萬(wàn)丈蒼穹怒放,說(shuō)不清是調(diào)子的蒼涼還是歌聲的蒼涼,只覺(jué)一腔飽蘸生活百味的悲愴裂石穿空,讓天地山川黯然失色,讓聽(tīng)者無(wú)不催心傷肝。
2013年初冬,張樹(shù)先的名氣引來(lái)了汪峰,汪峰引來(lái)了活躍在大理古城的樂(lè)手們。確切地說(shuō),是旅游衛(wèi)視《探尋大理音樂(lè)的十字路口》拍攝,讓田埂調(diào)邂逅搖滾,于是出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面:一頭鶴發(fā)的民間老藝人張樹(shù)先,用一片樹(shù)葉吹響了一線搖滾歌手汪峰的《怒放的生命》。那應(yīng)該是一片充滿生命韌性的老葉,在很多葉子相繼凋零的初冬,任由他熟稔地吹出一個(gè)個(gè)激蕩的音符,那些音符經(jīng)過(guò)樹(shù)葉的清涼,竟然含著細(xì)膩和憂傷了。
汪峰說(shuō):“在中央音樂(lè)學(xué)院聽(tīng)到過(guò)類似的洞經(jīng)音樂(lè),老人們的演奏非常珍貴,一定要好好傳承;而田埂調(diào)很像外國(guó)一種叫Blues的音樂(lè),那也是一種民間音樂(lè),以后會(huì)把一些田埂調(diào)的元素運(yùn)用到音樂(lè)創(chuàng)作中。”
“茶壺有嘴不說(shuō)話,三弦無(wú)嘴話又多;板凳有腳不走路,三弦無(wú)腳闖四方……”時(shí)間一天天過(guò)去,當(dāng)田埂調(diào)再次響起,龍頭小三弦第一萬(wàn)次綻放張樹(shù)先的心聲,高揚(yáng)時(shí)激流噴濺,低回處竊竊私語(yǔ),細(xì)膩中如泣如訴,奔放里野馬脫韁。
你一定會(huì)難忘的!
來(lái)源 大理日?qǐng)?bào)
責(zé)編 劉榕杉
審核 邱忠文