一個藏在蒼山背后、連接洱海源頭的壩子，會成為中國未來最大的露天美術(shù)館嗎？又或許是一本能承載國人對于鄉(xiāng)愁終極想象的空間雜志？

一筑一事【筑事研究院】子欄目

“New Plan of Rural Area · 筑鄉(xiāng)計劃”

在城市化進程高度運轉(zhuǎn)的當下選擇回歸農(nóng)村，聚焦鄉(xiāng)村建設，是一種重新審視社會發(fā)展的選擇，亦是重啟田園文明、喚醒文化鄉(xiāng)愁的重要方式，其內(nèi)涵已遠遠超出建筑學的范疇。

觀察“城”與“鄉(xiāng)”的變遷，思考鄉(xiāng)村經(jīng)濟文化的可持續(xù)發(fā)展。我們將從建筑出發(fā)，持續(xù)探訪有價值的鄉(xiāng)建實踐案例，并邀請擁有獨到學術(shù)見解和豐富實踐經(jīng)驗的的學者、建筑師、運營者，以及投身鄉(xiāng)建工作的管理者、基層工作者、在地居民等多方人員，共同探討鄉(xiāng)建的意義、如何鄉(xiāng)建、誰在鄉(xiāng)建和鄉(xiāng)建為誰等話題，希望為城市及鄉(xiāng)村的未來規(guī)劃提供些許參考路徑。

· · ·

以建筑的視角，

觀察和思考當代中國鄉(xiāng)村的劇變與未來。

大約在四百年前，徐霞客第一次來到鳳羽，形容其為“西山南盡、有水自西峽出。三流貫其中，南自上駟，北抵于此，約二十里，皆良田接勝，綰谷成村，曲峽通幽入，靈皋夾水居。” 行走于天下的他，也被眼前這片蒼山背后與世隔絕的壩子所驚艷。

幸運的是，四百年過去了，鳳羽仍然山水相依，免受庸人之擾，既沒變成喧囂的旅游勝地，也沒被開發(fā)為文旅地產(chǎn)項目，村民依舊，生活如常，地偏心亦遠。

· 從綿延的鄧鳳公路進入鳳羽。圖源千宿文旅

· 美麗的鳳羽壩子。圖源千宿文旅

· 鳳羽的村民和美食。圖源千宿文旅

2013年，另一個如徐霞客般“勇往直前、折騰不止”的冒險家，因為一瓶蜂蜜，也在機緣巧合下來到鳳羽。他同樣在見到鳳羽的瞬間被打動了，覺得鳳羽的偏遠和孤獨，恰恰在當下中國有著很特別的質(zhì)樸價值。于是鳳羽變成了開啟他人生下半場的奇妙鑰匙。

這位冒險家，就是《新周刊》的前總編封新城。江湖人稱“封老爺”的他，離開《新周刊》之后選擇在鳳羽長住了下來。從蓋房子開始，到研究村落的歷史與物產(chǎn)，既和當?shù)厝顺闪诵屡笥?，也不斷把老朋友“帶”進來，而他越來越發(fā)現(xiàn)，這個尚不為人所熟知的壩子，其實充滿著無窮的想象力。

于是封老爺?shù)摹耙靶摹迸蛎浟?，他想要像編輯一本雜志一樣，去重新編輯這里的大地、群山、溪流，讓鳳羽成為中國未來最大的露天美術(shù)館。

· 封新城遇見徐霞客 水彩畫。圖源千宿文旅

· 如夢如幻的空中稻田劇場。圖源千宿文旅

· 以夢為馬的白米倉青年文創(chuàng)空間。圖源千宿文旅

做大地的編集長

· 鳳羽的白族老奶奶 圖源千宿文旅

作為曾經(jīng)創(chuàng)造出“生活家”和“臺灣最美的風景是人”等深入人心概念的時代引領者，封老爺?shù)泥l(xiāng)建之路，依舊是從“人”開始。

他的合伙人陳代章是土生土長的鳳羽人，曾經(jīng)做了12年的銀行行長；建筑則交給了最能代表大理的建筑師八旬；與自稱“滇西蠻人“的白族作家施懷基合作，展開為期兩年的古村落田野調(diào)查；還有大理電視臺主持人曾曾，本地手藝人周正昌等，都加入到同行者的隊伍中。

就是這樣一支各懷絕技的本土團隊，成為改變鳳羽最核心的力量。沒有人比他們更愛也更了解這片土地，他們也清晰地意識到，要讓封閉的壩子在未來更加開放。

為了把最前瞻的鄉(xiāng)建思考帶回鳳羽，封老爺帶著團隊一同前往日本和臺灣的鄉(xiāng)村進行考察，與當?shù)卣?、企業(yè)和藝術(shù)家交流學習。

· 封老爺與團隊成員在臺灣池上考察。圖源千宿文旅

團隊的加持，讓封老爺可愛地自詡為“大地編集長”，能夠肆意揮筆，把鳳羽當作一本無窮無盡的書刊去創(chuàng)作。而在他看來，鳳之羽翼得以在未來真正展翅的底色，一是藝術(shù)，二是物產(chǎn)。

而那些開發(fā)先行，再找內(nèi)容填補的鄉(xiāng)建措施，其實并不“劃算”，鄉(xiāng)村活化并不需要動輒過億的資金，以日本為例，藝術(shù)介入就是特別好的四兩撥千斤式的撬動，會快速改變一個鄉(xiāng)村的氣質(zhì)，并且和這片土地上原生的民俗風土進行碰撞，產(chǎn)生對話關系。

比如東西方之間的對話，傳統(tǒng)與時尚的對話，過去與未來的對話。由這種對話所帶來的立體又充滿張力的鄉(xiāng)村風貌，才能最終吸引村民和外來者產(chǎn)生持續(xù)有意思的互動。

· 《改變世界的三個蘋果》雕塑。圖源千宿文旅

鳳羽的第一個作品，便是本地手藝人周正昌用鋼筋扎成的戶外雕塑《改變世界的三個蘋果》，嵌在壩子的土地上。

這源于封老爺早年的一個想法：夏娃、牛頓和喬布斯分別用代表了神力、自然力和科技力的三個蘋果改變世界。如今從高空俯視，蘋果所象征的勇氣也正在鳳羽一步步發(fā)芽。

·  濕地上的裝置《白駒過隙》。圖源千宿文旅

·  空中稻田劇場的兒童戲劇。圖源千宿文旅

·  空中稻田劇場的霸王鞭。圖源千宿文旅

后來又陸續(xù)誕生了濕地上的八匹馬《白駒過隙》，成為村口令人嘖嘖驚嘆的地標。而不遠處梨園的空中稻田劇場則舉辦了白米豐收節(jié)，村民和孩子們有了新的舞臺，不亦樂乎的游客也找回失散已久與土地的連接。

藝術(shù)切切實實地改變著鳳羽的面貌，也吸引了更多高質(zhì)量的客人慕名而來。露天美術(shù)館的“野望”正在一步步朝著它該有的方向茁壯生長。

· 白米豐收節(jié)。 圖源千宿文旅

· 楊麗萍在稻田劇場。圖源千宿文旅

·  白米倉青年文創(chuàng)空間的藝術(shù)家墻繪。圖源千宿文旅

當初封老爺是被陳代章行長的一瓶蜂蜜所俘獲，不遠萬里闖進了鳳羽?，F(xiàn)在基于藝術(shù)所帶來的影響力，封老爺和陳行長也希望讓這里的物產(chǎn)進一步成為鳳羽鄉(xiāng)建可持續(xù)發(fā)展的助推劑。

“要讓農(nóng)民從土地上找到驕傲與尊嚴，這份尊嚴來自于他們生產(chǎn)的東西可以換取價值，可以和城市人對等地各取所需?！?/p>

他們成立了慢城農(nóng)莊，一點點梳理鳳羽的土特產(chǎn)，從蜂蜜到菌子，從土雞蛋到豆腐乳，未來會有更多人能品嘗到這一口來自山里的原始味道。

· 鳳羽的蜂蜜。圖源千宿文旅

·  鳳羽的野生油雞樅。圖源千宿文旅

這些年，封老爺不遺余力地把鳳羽介紹給更多朋友。黎瑞剛、于丹、李健、葉永青等大咖們都慢慢成了壩子的?？?。他把他們眼中的鳳羽編進《微隱隱于鳳羽》這本書中，仿佛是唱給壩子的一曲情歌。封老爺哼著這曲情歌走四方，也讓鳳羽變成了更多人心目中的應許之地。

·  封老爺和他的朋友們在鳳羽。圖源千宿文旅

·  封老爺帶李健逛鳳羽。圖源千宿文旅

· 《微隱隱于鳳羽》。圖源千宿文旅

延續(xù)的小門與新生的劇場

· 退步堂的柴扉小門。圖源千宿文旅

鳳羽目前已經(jīng)建成的空間包括“退步堂”與“天馬草堂”兩處院子，古梨園的“空中稻田劇場”，中學改造而成的“白米倉青年文創(chuàng)空間”和再生重塑項目“星空餐廳”，未來還會有“風柜圖書館”、“天空的草帽美術(shù)館”和古村落遺址里的鄉(xiāng)愁公園。

最早建成的退步堂，是封老爺?shù)淖哉?。他在門前貼了自己寫的對聯(lián)，上聯(lián)“柴扉門小是正門”，下聯(lián)“佛堂村遠及天下”，橫批是“退步原來是向前。”

其實這扇柴扉小門，是陳行長祖輩家中最古老的一扇門。為表對當?shù)囟Y節(jié)的尊重和儀式感，封老爺特意在改造時保留了這扇小門作為正門，每次即使喝多了大酒走不穩(wěn)，也必要從小門進入退步堂，從來不走后面的大門。

他還給退步堂起了個奇特的英文名：Stoup，取自“Stop＋up”，意為“知停而后升”。封老爺覺得生命不止向前一個方向，還有向上。既然落地生根于鄉(xiāng)村，就意味著你得首先停下來、沉下來。

· 退步堂。 圖源千宿文旅

· 天馬草堂。 圖源千宿文旅

與象征傳統(tǒng)延續(xù)的柴扉小門互為呼應的，則是山間梨園新生的空中稻田劇場。建筑師八旬希望在鳳羽能有一個可以和周圍自然發(fā)生關系的精神性空間，于是決定向自己的偶像安藤忠雄致敬，做一個下沉式公共建筑。

劇場的下層舒適、涼爽，亦有種進入的儀式感，很適合舉辦各式各樣的展覽活動。上層舞臺則被種上了與四周環(huán)境齊平的水稻。從遠處望過去，感覺整個劇場是融在地面的，仿佛從土里長出來似的。八旬還留了兩個大天窗，讓古梨樹能繼續(xù)向陽地野性生長，并且與天、地、建筑形成完美的對景。

· 從遠處眺望空中稻田劇場。圖源千宿文旅

· 空中稻田劇場航拍。圖源千宿文旅

· 下沉式劇場空間。圖源千宿文旅

· 稻田劇場舉辦的白米豐收節(jié)。圖源千宿文旅

· 建筑師八旬與楊麗萍在劇場。圖源千宿文旅

新近落成的白米倉青年文創(chuàng)空間，是由閑置的鳳羽二中改造而成，之后這里將會成為返鄉(xiāng)青年的熱鬧據(jù)點，集青旅、博物館、市集于一體，并且與星空餐廳和空中稻田劇場連成三點一線，勾畫出未來鳳羽吸引年輕人回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、生活、度假的新格局。

· 白米倉青年文創(chuàng)空間。圖源千宿文旅

· 星空餐廳。圖源千宿文旅

最重要的作品還是“人”

· 周正昌與他創(chuàng)作的白馬。圖源千宿文旅

鳳羽團隊的曾曾說，封老爺投入鄉(xiāng)建的這幾年，已經(jīng)從脾氣暴躁的總編漸漸“退步”成溫和的村中大叔。

鄉(xiāng)建所帶來最重要的改變，并非是建筑，而是人的觀念改變。無論對于鄉(xiāng)建團隊、原生村民，或外來游客，能從這項工作中得到成長，這才是鄉(xiāng)建的終極功課。

就像手藝人周正昌，曾經(jīng)的他只是把手藝當工作，對于創(chuàng)作本身并沒有過多的想法，做出來的東西也是寫實而傳統(tǒng)的。但鳳羽打開了他，讓他意識到自己原來有很強的空間抽象思維，可以創(chuàng)作出很有靈性的作品?！栋遵x過隙》里八匹形態(tài)各異的白馬，是靠他在腦海中的空間想象，直接成型出做完后這般英姿颯爽、栩栩如生的動態(tài)結(jié)構(gòu)。

· 白駒過隙。圖源千宿文旅

封老爺打開了鳳羽，然后鳳羽又打開了生活在其中的每個人，這就是良性而可持續(xù)的鄉(xiāng)建循環(huán)。大家的思考方式、審美甚至價值觀，都開始一點一滴在提升。村里的老奶奶們很喜歡待在八旬建造的空間，在外讀書工作的青年一代也比從前更愿意回家了。

·  佛堂村的老奶奶們在稻田劇場休憩。圖源千宿文旅

· 從外面回來的鳳羽姑娘阿紫香。圖源千宿文旅

前些天在散步時，封老爺和曾曾驚喜地發(fā)現(xiàn)佛堂村的幾個院子有了新的墻畫，異常生動可愛。這說明村民也在同步、自發(fā)地提升著整個村子的審美。

· 佛堂村村民新創(chuàng)作的墻畫。圖源封新城

從四月下旬開始，封老爺和團隊又別出心裁地推出了《鳳羽詞典》，以這種輕巧而詼諧的方式，持續(xù)為身在遠方的關注者更新他們的鄉(xiāng)建工作。

· 鳳羽詞典。圖源千宿文旅

這位愛上了鋤大地的編集長，正在把鳳羽壩子解構(gòu)成一個又一個有趣的專題。而另一邊閱讀得津津有味的我們，也都會相信，這終將是一本承載了中國人對鄉(xiāng)愁終極想象的空間雜志。

來源：一筑一事

編輯 沈藝

審核 蘭芳