香醇的咖啡，似乎從來(lái)都與時(shí)尚、現(xiàn)代、西化聯(lián)系在一起，與古老建筑，精致器皿，休閑的下午茶，成為西方文明的一種象征，說(shuō)到咖啡，幾乎就等于說(shuō)到了現(xiàn)代的生活方式。

可在偏居一隅的賓川縣平川鎮(zhèn)朱苦拉，在村委會(huì)黨支部書(shū)記杞鳳華家里，卻完全不是這么一回事。每有遠(yuǎn)客臨門，杞鳳華總會(huì)在家里的火塘上升起柴火，被火煙熏得漆黑的水壺里裝了半壺水，等到水沸騰，才從一個(gè)皺巴巴的牛皮紙包里，寶貝似地舀出三五勺來(lái)，放在水壺里，再漲一通，拿起來(lái)倒入各種玻璃杯、紙杯、瓷杯瓷碗中，哈哈，這就是原汁原味、如假包換的朱苦拉咖啡。

雖說(shuō)煮咖啡的方法，簡(jiǎn)單到幾乎可以說(shuō)是粗陋，看起來(lái)清湯寡水的咖啡，也幾近大鍋藥般的褐色，可大著膽子喝下一口，好咖啡的四要素“酸、苦、甜、香”卻一樣不少，尤其是香氣自喉間逆襲，讓人驚喜。聽(tīng)說(shuō)，朱苦拉的咖啡樹(shù)所屬的古老品種也瀕臨滅絕，在咖啡家族里算得上“活化石”，大部分咖啡愛(ài)好者也只能“但聞其名，未見(jiàn)其樹(shù)”。

當(dāng)然，這一切，童年時(shí)代的杞鳳華還不能清楚地辨識(shí)。當(dāng)時(shí)的咖啡于他，只是鄰村里一個(gè)無(wú)法抗拒的甜蜜誘惑。生于上個(gè)世紀(jì)五十年代末期的杞鳳華，當(dāng)年就在自家門口樂(lè)溪村上小學(xué)。朱苦拉隸屬于賓川平川鎮(zhèn)，距賓川縣城108公里，距平川鎮(zhèn)46.2公里的大山深處，被金沙江支流漁泡江深切的百丈深峽中，若朱苦拉的一只公雞打鳴，漁泡江對(duì)面的楚雄州大姚縣鐵鎖鄉(xiāng)都能聽(tīng)到，足見(jiàn)其偏遠(yuǎn)。當(dāng)年平川鎮(zhèn)到朱苦拉不通公路，這近50公里的距離更是將朱苦拉阻隔在人們的視線之外。杞鳳華能接觸到的有趣東西少之又少，當(dāng)然，班上有同學(xué)講到自家村子里“有種奇怪的樹(shù)，能結(jié)紅紅的豆子”的時(shí)候，好奇心的雀躍是完全可以理解的。樂(lè)溪與朱苦拉村之間，當(dāng)年只有一條羊腸小道，一邊是陡崖上的磷峋怪石，一邊是陡崖下咆哮如雷的江水，這樣的5.2公里，對(duì)一群10歲左右的小學(xué)生，無(wú)異于一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)。可這一切，怎敵得過(guò)與小伙伴歷盡艱險(xiǎn)，采來(lái)那奇怪的紅豆豆，剝開(kāi)豆子外皮，吸一口那蜜一般的甜汁時(shí)的滿足與快樂(lè)？在那個(gè)普通白糖都是奢侈品的年代，這樣有得玩有得吃的有趣活動(dòng)，當(dāng)然輕而易舉地俘獲了一顆少年的心。

杞鳳華從此格外地關(guān)注朱古拉的咖啡，并對(duì)1892年，法國(guó)傳教士田徳能教父來(lái)到朱苦拉傳教，同時(shí)帶來(lái)了咖啡樹(shù)的這段歷史了然于心。1975年從賓川二中(設(shè)于平川）高中畢業(yè)后，有一段時(shí)間甚至還做起了買賣咖啡豆的小生意，賓川縣供銷社收購(gòu)每公斤3.7元，他則收每公斤4元，這在當(dāng)年，都算是很高的收購(gòu)價(jià)了。

1993年3月，杞鳳華當(dāng)任朱苦拉村公所書(shū)記后，改變家鄉(xiāng)貧困落后面貌一直是他心頭所想，咖啡能不能為朱苦拉帶來(lái)新的出路呢？

有了這份心思，杞鳳華對(duì)咖啡的感情更深一層，開(kāi)始自己動(dòng)手焙炒咖啡豆。從未接觸過(guò)咖啡烘培技術(shù)的他，憑著村子里流傳下來(lái)的一星半點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)，和偶爾到賓川縣城得到印尼華僑的指點(diǎn)，開(kāi)始鉆研他的“杞式烘培法”。新鮮的咖啡豆，手工剝?nèi)ネ馄ぃ韵戳栏?，?nèi)皮再用碾米機(jī)碾過(guò)（沒(méi)有碾米機(jī)時(shí)用最原始的木臼舂），簸去細(xì)小外皮，之后還得用米篩篩選一遍，選取大小基本一致的豆子，用柴火大灶來(lái)炒，5公斤豆子3個(gè)小時(shí)才能炒出一鍋來(lái)。再晾干，以石磨推成粉，放在簸箕里陰干，最后以牛皮紙包好封存。這當(dāng)中，技術(shù)含量最高的就是掌握豆子的火候，若火候不夠則會(huì)有腥氣，若過(guò)了則會(huì)有糊味，兩者都是影響咖啡香氣的大敵。二十多年過(guò)去了，杞鳳華練就了一眼分辨咖啡豆火候的好眼力，這之中，苦樂(lè)自知啊。當(dāng)然，也因此，他在2019年被確定為我州第六批省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“平川朱苦拉咖啡制作技藝”項(xiàng)目代表性傳承人。

另一方面，杞鳳華尋找一切機(jī)會(huì)向外推廣朱苦拉咖啡，每有遠(yuǎn)客臨門，都會(huì)以咖啡待之，每逢周邊辦節(jié)辦會(huì)，杞鳳華都會(huì)不計(jì)成本，不嫌麻煩地帶著他的一套家什熱情展示，熱情吆喝，若有人說(shuō)“喲，沒(méi)想到這咖啡這么香！”，必定開(kāi)心地補(bǔ)充“這可是我們朱苦拉村自產(chǎn)自銷的百年老樹(shù)咖啡！”

家有梧桐樹(shù)，必引鳳凰來(lái)。2008年7月27日，中國(guó)咖啡行業(yè)唯一的國(guó)家級(jí)龍頭企業(yè)德宏后谷咖啡有限公司派出專家親臨平川鎮(zhèn)朱苦拉村民小組進(jìn)行實(shí)地考察，并于7月30日在昆明召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，向外界公布朱苦拉現(xiàn)存的13畝咖啡是中國(guó)最古老的咖啡林。其實(shí)，近年來(lái)，朱苦拉咖啡早已在業(yè)內(nèi)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，2007年以來(lái)，云南省熱帶經(jīng)濟(jì)作物研究所、德宏熱作所、保山咖啡協(xié)會(huì)、云南咖啡廠等先后派出專家深入朱苦拉村的13畝古咖啡林進(jìn)行研究，最終認(rèn)定古咖啡林屬于阿拉比卡豆（Arabica）云南小粒波邦（bourbon）和鐵畢卡（Typica）品種，該品種十分稀有，品質(zhì)十分優(yōu)異，堪稱中國(guó)咖啡的“活化石”。朱苦拉咖啡名聲大振，杞鳳華與村里人一道，2013年底正式成立了朱苦拉咖啡專業(yè)合作社，一起為村里的幾百畝咖啡忙活。每當(dāng)帶著一大車咖啡到賓川縣城，看著自己家鄉(xiāng)的咖啡經(jīng)由快遞物流奔向各大城市，家鄉(xiāng)致富終成現(xiàn)實(shí)，杞鳳華心里的高興勁兒，遠(yuǎn)比當(dāng)年吮到一口咖啡豆的蜜汁還要甜！

如今，在脫貧攻堅(jiān)的收官之年，朱苦拉村已有了很大的變化，公路通了，新房多了，鄉(xiāng)親們臉上的笑容更舒心了！杞鳳華心里，又有了新的夢(mèng)想：朱苦拉遠(yuǎn)非只是碉樓、教堂、石畫、廢墟、仙人掌的滄桑秘境，這里獨(dú)特的咖啡文化與歷史已然成為賓川對(duì)外宣傳的一張靚麗名片，香溢百年的朱苦拉咖啡，帶著獨(dú)特的種源優(yōu)勢(shì)，在咖啡大觀園中獨(dú)樹(shù)一幟，期待不遠(yuǎn)的將來(lái)，終會(huì)與藍(lán)山咖啡、摩卡咖啡、貓屎咖啡一樣，成為珍品咖啡！

記者 王曉云 文 通訊員 又凡 圖

來(lái)源 大理日?qǐng)?bào)

責(zé)編 龔怡丹

審核 陳大衡